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Dieue 
 

Délivrez-vous de votre ignorance 
 
vous pivotez par le petit escalier,  par une lueur juste suffisante pour discerner la descente 
le sol se dissout en vaste houle brillante, la dalle nervurée est un delta fluvial maintenant millions de 
pas, qui implorent, qui s’avancent et se tendent, même vers eux-mêmes 
les parois suintent, par stigmates des traversées recouvrant la parole accroupie 
et les mots au creux du palais, sur le bout de la langue, sans s’extraire : c’est que l’on croit la gorge 
atteinte 
 
il y a quelque chose à contempler – à défaut d’ausculter – pour ne pas croupir 
une représentation s’efface remplacée par une nouvelle 
des pierres de taille en pénombre, un ru de vent, une humeur qui se superpose à celle d’une parole 
chuintante, d’une voix grave, plutôt d’alto, d’un ton mélopéen 
on dirait une rumeur, c’est-à-dire ce qu’on a entendu dire par d’autres, une traînée de bruits qui 
courent, sans source, sans fondement, sans rebord 
une femme aux cheveux courts en effet se fond assise sur le banc de pierre épousant la paroi franche, 
elle a les yeux clos, lent dodelin céphale, et d’ailleurs 
la voix crescente, le foehn autant, plus vous vous approchez, plus les paroles subissent l’entrave, 
pourtant intelligibles, outrepassant la fréquence de brouillage 
des mots s’énoncent, d’un fantômal va-et-vient, semblant sortir de cage, ponctuant à nouveau 
l’inaudible de flots doux 
 
allez vers le temps au repos allez au silence 
 
 

Bouillère 
 

Une femme 
                en clair, dérêvée, floutée, pictorialisée 
une vitre semble isoler la liseuse du chroniqueur assis sur le banc de bois, nommant la messagère, 
l’appelant, toquant au verre, elle demeurant dans l’assourd, son bercail, icône en son cadre, comme 
en barque 
les mots s’éloignent sur un mode opéradique 
l’aqueux se dévoile, grimpe engravé par le dessous de la cordelle, les empreintes croissent, sous la 
croûte du sol une source asquine atteint l’ampoule pierre du temps – pierrière de lumière, orlueur – 
remplace l’eau de pluie filtrée par des prières, goulinant des gargouilles trop apotropaïques, elle 
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compense les puits taris, remplit les citernes qui s’épanchent de feu en feu approvisionnant jusqu’à 
plus soif le boire, par moment les gorges s’assèchent ou les amygdales deviennent cryptiques : que 
saint Blaise intercesse 
 
 

Blaise 
 

la blaise, fin de mussée, blaisy (haut de mont, haut de paris) la chapelle-en-blaisy, côtes d’embu, trou de 
l’abîme, le petintiou, biais, val de boué, val du corps perdu, val du bon temps (baise, bois monSieur, bois 
derrière bois de sexfontaines) forêt de l’étoile (les deux étoiles et les deux églises, boisserie de mongénéral) la 
mothe en blaisy (gare aux déblais, aux remblais) blaise, blaiseguindrecourt (pour la bise de la saint-blaise, il 
n’est point de méchante braise, les longes de la cloche) haut de bar en boiveau, blaisecirey (ciré, et un blouson 
contre le vent, les ventes des prés de cirey, les bois de la fin et les ventes de la fin, bois d’esnouveaux) 
blaiserives (le trié-prié, les chairs-chênes, les accrues les terrages, hatin le sourd, le lendemain de la saint-
blaise souvent l’hiver s’apaise) [manque un feuillet] 

 
 

Val de poirier 
 

Quant au Blaise ? 
 
 

Blaise 
 

le marais, la petite chorale de blaise, blessure, blaise-sur-beaubourg, mesdames & messieurs la revue parlée, ce 
soir 
 

Cousin 
 

Venons-y, venons-en 
ne l’a-t-on vu en terrasse sur la place du grand Puits – au feu café-des-six-fesses – face à sa demeure 
ne l’a-t-on ouï dire que des moines ont cherché profond ici à la croisée sans que l’eau sache sourdre ? 
Dame Viatte se souvient de Maître Blaise faisant depuis le jardin derrière la basilique, une oraison, 
pleine de ses lieux – belvédère morvandieu, terrasse de la terre, terrasse de l’air – d’où il relate le 
sermon de saint Bernard LA CROIX LA CROIX LA CROIX tout qui se met en branle en rang dessous 
roi et reine 
et cette gringolée par le chemin pavé en opus incertum, entre murettes de pierres sèches enlierrées, 
entre vieux teils et buissons chrétiens, jusqu’à la terrasse galvanisée 
Blaise documenté qui vervelotte, c’est un monde 
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Lee 
 

tout un périple au fur  
                               à Mister Michel, l’enfant expédiait ses livres illustrés, auxquels par lettre en retour 
son père l’encourageait, y compris depuis le front  
pourtant Blaisillon dessinait moins, jusqu’à rompre ce fil dessinateur des mères célibataires : Dames 
Marie – grand-mère peintre – et Marie-Madeleine – comédienne et décoratrice – 

à Michel Saint-Denis, Blaise a écrit : Je tiens à ce silence Attentif à tout ce qui est présent À tout ce 
qui est vérité   
à mesure, plus de carnet, plus d’histoires illustrées 
encore un dernier dessin : une encre bleue, avec quatre cétacés au trait assiégeant le mot baleine : 
c’est Dame Baleine 
mais voici Tristan et Yseut – redit par Blaise Gautier – C’est une histoire vraie que je vous conte, que 
Blaise rend au présent, réveillant la lave de la langue refroidie depuis des lustres 
dans ses notes il écrit : Philtre : onde ; il écrit : Philtre : invention française ? et il opte pour : le boire 
Blaise écrit sans bureau – il utilise le premier stylo venu – sur feuilles volantes, de préférence assis 
dans son lit, pour mieux coucher les idées sur papier 
de quoi interpeller Michel, qui fait les cent pas la nuit dans leur chambre commune si mal chauffée, 
l’adolescent chauffé à blanc et, n’ayant pas d’espace, reproche au père peu volubile de conserver une 
dette envers son passé, au moment où Saint-Denis reconstruit the Old Vic Theatre, y fonde son école 
– et comme il avait dit au Sieur Baptiste-Marrey : Pédagogue est le contraire de démagogue –  
au Vieux-Colombier déjà, et pour faire parler le silence, il avait fait improviser la Compagnie des 
Quinze par grummelotages GREeEE, UuhuhuhUuH, OTa oTa un langage sonore inouï transmettant 
des états d’esprits, cris, murmures d’une nature primordiale qui redonnaient à l’élocution sa plasticité 
perdue  
 
 

Dieue 
 
Quiconque a des oreilles pour entendre entendra 
 
 

Ill 
 
De ces groummelots  
                               compagnons de gestes faisant semblant de parler, Dame Alix Romero – une 
cadette de l’école fondée par Sieur Michel – se souvient et fait BRUHHH Ste LLA ZiZi et le répons 
en langue pas courante qui s’en suit – c’était riche et plutôt drôle 
fallait-il un Saint-Denis maïeuticien pour faire naître des choses pareilles de la langue  
et un Yanni Strasser arrivé avec lui de l’Old Vic, qui vous tripotait la langue, la tirait de ses doigts en 
faisant tenir un son 
C’était un peu dégueulasse, dit Dame Alix 
fallait dévoiler ce qui se cache en amont de la glotte, pour que résonnent les mots dans la crypte 
amplement –  
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Marne 

 
Intrigué – faut-il vous en étonner ? – 
                                      Antonin Artaud interroge Michel Saint-Denis à la Coupole sur ces 
grummelotages  
ses yeux outrenoirs rafalant trois nuits durant questionnent des yeux cyan transperçants et secrets – 
au reste les MAIZUN GOIN EHBE MAISUN GOIN ENEITIRA EREIBE du Sieur Momo sont-ils 
grummelotages ?   
et pourquoi donc l’état inerte de la langue tel qu’il est leur conviendrait ? 
particulièrement lorsqu’Artaud rejoint Saint-Denis : Le domaine du théâtre n’est pas psychologique 
mais plastique et physique Il faut le dire 
ils creusent le filon qui trouble l’imperméable sécurité solidement assise sous terre de la tradition 
française  
veulent du complexe, de l’ample, de l’épicé, les Copeau, les Dullin, les Saint-Denis, les Artaud ; et 
en amont : Craig, Stanislavski, Appia, Reinhardt, Piscator, Brecht ; Brook ou Kantor en aval 
 
 

Bièvre 
 
Un certain théâtre  
                               déclare Blaise au JT de 13 heures, énumérant les champs de création du Centre 
Georges Pompidou en construction, vous le voyez casqué avec aisance en surplomb du grand trou 
agité par le BTP, in situ car pour Maître Gautier comme pour son père, il s’agit moins de bâtir une 
maison, que de construire un chantier mobile 
car si vous ramenez les mots à la maison, vous vous sentez à l’étroit dans la langue, et la demeure se 
rétrécit 
 
 

les Corots 
 

Maître Jacques Copeau – l’oncle de Saint-Denis – 
                                                            écrivant à la jeune Marie-Madeleine l’une des « Copiaus »  
Ne raconte pas à ton fils de trop belles histoires Ne lui cache pas la vie Ne la lui montre pas comme 
un jeu, où l’on garde toujours une chance de gagner Car tout est dit dès les premiers jours 
Blaise – 14 ans – face à Vieux-Copeau note :  
Vu J. Copeau 3e stade après Gide et S. Ex – La maison – la pièce mime – l’homme – sa voix – ses rides 
– son influence extérieure – Paix ? 
 
 

Rhoin 
 
Le « Patron » avait transcrit  
                                                  Je passe des heures dans le grenier de la cuverie comme un magicien 
dans le lieu de ses enchantements Maintenant tout cela est parti 
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tout pourtant arrive : Copeau anime durant trois semaines son stage d’exploration du théâtre 
radiophonique – Saône, deviens-tu sonore ? – Copeau qui ne connaît rien à la radio, ne tente pas de 
gober dans son giron les paroles en studio, et il énonce : 
Le ton doit se faire au micro tout autre qu’à la rampe Le micro est le contraire du théâtre qui est l’art 
de montrer Le micro c’est la confidence Le micro c’est le gros plan sur le cœur 
il vient de le saisir en écoutant sa petite radio – l’appareil à déclamation plutôt qu’à confidence – 
quand soudain, il reconnaît la voix de son neveu dans l’émission « Les Français parlent aux Français » , 
qu’il connaît si bien qu’il le voit au micro – si proche – imagine l’enclin du corps au-dessus de 
l’appareil, Maître Copeau visualise la forme et la disposition de l’écriture sur la feuille, l’expression 
du front, de la bouche, et il se réjouit que soit mise en œuvre cette « technique parathéâtrale »  
il ne mesure sans doute pas qu’il aura fallu dompter « the Mike » martelant doucement sous les 
bombes au sous-sol des sentences cryptées : « Le fantôme n’est pas bavard », « le manchot la serre 
dans ses bras » ; ou « Les sanglots longs Des violons De l’automne ... » 
sous la cape de Copeau l’acétique en stage, on travaille dans la rigueur, et sans bruit de fond ni effet 
de voix, on enregistre avant les matines, et la restitution quasi clandestine a lieu devant le maître – 
oui le ton confidentiel : la radio de demain  
 
 

Bièvre 
 
Le Sieur Pierre Schaeffer participe au stage  
                                                             qui propose à Maître Copeau de fonder le Studio d’essai à la 
RTF  
y sont expérimentés des modes possibles de diction du poème 
il poursuit ensuite avec le « Club d’essai » piloté par Maître Jean Tardieu 
programme légal de jour, enregistrement illégal de nuit, le jour contient la nuit contraire au jour avec 
Eluard, Aragon, Lescure, Frénaud, Tardieu, voix destinées à l’après 
de la diction on bascule à l’autodiction 
de là découle la Revue parlée de Messire Gautier : Les débuts de la littérature orale telle que nous 
essayons également ici de la pratiquer dans la fidélité SÉCRITIL 
il faudra encore le soutien mutuel des poètes sonores – une arche d’alliance dans l’amitié – pour que 
le micro s’installe sur une estrade, et le corps devant l’assistance 
autrement dit – me croirez-vous, mes cousines : il y a une filiation entre « Les Français parlent aux 
Français » et la Revue parlée 
dire le texte est sous tension qui, sans être frontale, relève d’un combat – cette fois contre soi – ce qui 
fait écrire au Sieur Fourcade dans Rose-déclic 2 : À Blaise Gautier (avant une lecture on est tellement 
angoissé) ; et dans Rose-déclic 3 : (Et après une lecture c’est le vide) 
 
 

El Harrach 
 
Maître Blaise se souvient quand adolescent face au micro, il animait « l’émission enfantine », à Radio-
France Alger, où il rédigeait ses « messages de François », ceux approuvés étaient lus au studio Aletti 
– il avait écrit Boches, il fallut dire  Allemands – 
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la première débutait ainsi : Aujourd’hui je parle pour la première fois devant cet œil noir et terne qui 
nous fixe et que l’on appelle le micro… Ce que je sais, c’est que j’en frissonne de peur  
nul doute qu’il s’adressait par radios interposées à son père outremanche, voix si lointaine et si 
proche 
jusqu’où les voix de nos deux speakers par ondes courtes portaient-elles ? 
 
 

Nanchèvre 
 
Marie de Magdala 
                                  l’amie de Dieu déliez les langues devenues muettes 
à qui s’adresse la payse ?   
 
 

Dieue 
 

C’est la question du carnet 
s’agit-il d’une liseuse ? 
s’en tient-elle au texte, ou bien s’autorise-t-elle un ou deux écarts improvisés ? 
à moins d’un dialogue avec le vent avant l’orage, qui écoute aux portes, sifflant avidement par-dessous  
dans ce puits de silences revêtus 
poursuivez 
                approchez la rambarde célère sur l’autre flanc, au litoris du vide : les murs ont des oreilles 
 
Je suis sortie du monde grâce à un autre monde  
 
si j’énonce l’instant dévoilé qui m’a été enseigné, qui de vous croira ? 
et quel rédacteur en mesure de consigner ma parole, et sur quel support ? 
ce qu’on ne peut dire, il faut le faire avec des mots qu’on crée pour le dire 
 
 

Doubs 
 
C’est pourquoi  
                             entre deux temps de cryptes, notre chroniqueur tombe sur un os, son carnet rempli 
des secrets de Blaise est dérobé dans un train, débute la crise de ces lignes n’aboutissant pas, et il ne 
sert à rien de crier à qui mieux mieux sans savoir qui accuser ni où se plaindre, cent pages de notes 
se volatilisent sans pouvoir être utilisées par son auteur, ni par qui marri piqua ledit carnet – une 
nique pour le voleur, une mine pour le chroniqueur – 
il aurait été plus rusé de saisir ces notes sur ordinateur – même un vieux zinzin, genre Goupil G2 – 
je vois un renard paisible dans le dos du chroniqueur, le frôlant presque, un renard en filou qui ne 
va rien rendre du tout, Haro ! Au renard !  
mais il y en a par-dessus la tête de compère Renard accusé de tout 
le stratagème pour protéger la mère du chroniqueur des renards réputés enragés, c’était son 
parapluie – une canne l’aurait vieillie – un pararenard beige :  Va-t-en Renard ! 
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elle s’était décarcassée pour mettre la main sur le Roman de Renart que son fils dévorait, et pour cela, 
avait inscrit l’enfant émerveillé à la bibliothèque municipale 
une énième branche du Roman de Renart croît, au lendemain du jour de Marie de Magdala, apparaît 
le goupil roux, alors, puisqu’on ne prend pas les renards avec des os, Reinhart Fuchs rendez à notre 
chroniqueur son carnet, sinon guidez-le hors du vortexte, extirpez-le de sa propre perte, emportez 
donc avec vous la boule d’angoisse en sa gorge 
et sinon, saint Blaise, qui savez parler au loup dans la forêt, savez aussi vous adresser au renard, et 
délier les langues 
est-il improbable que le carnet revienne ? dommage, le forban jette le carnet à l’eau  – BEURK, de la 
poésie –  
tandis qu’une cigogne circumvole, comme le vol couvrant, le volatile suggérant que le poème est fruit 
de la mémoire – et particulièrement la mémoire des mots, ses cryptes qui se rappellent à nous – 
va falloir changer de méthode – la méthode c’est la voie déduite de l’ignorance – va falloir accepter 
la perte 
 
 

Val de poirier 
 
L’instrument qui colle à la peau de Maître Blaise 
                                                                             celui qui le caractérise aux yeux des voisins, n’est pas 
un stylo, ni un micro, mais sa brouette rustique grinçante équipée d’un plateau de trois planches 
épaisses, avec laquelle le jardinier descendait pour se rendre, par le chemin de ronde, à sa terrasse – 
se récitant une fois ou l’autre l’« Hymne à saint Blaise » : Garde nos petits vergers Et nos jardins 
potagers 
il allait donc jusqu’aux Creuses pour remonter avec de la bonne terre, des fleurs ou de la salade, car 
il cultivait toutes sortes de salades 
Blaise a noté sa rencontre avec Saint-Exupéry : Je suis jardinier et mon avion, avec son manche à 
balai, c’est à la fois ma bêche, mon râteau, ma pioche … Je sillonne la terre et le ciel avec mon avion, 
j’arrache les mauvaises herbes 
 
 

Cure 
 
Dès sa première visite 
                                   Blaise adora la petite terrasse close sous le corps de bâtiment, avec une cour 
intérieure ancienne, notre Baleineau décrit à sa mère – dite la Baleine – les charmes de l’ensemble 
en ces termes : « entre couvent et maison hantée » 
se sont donc arrêtés sur l’éperon, où Blaise, délivré de ses fantômes, va se sentir tranquille, comme 
gardé de murs, à l’instar de Tristan s’évadant, rien ne va s’affaisser, et la maison, si elle doit s’écrouler 
– a expliqué l’ami Jacques Couëlle, le concepteur de maisons-sculptures – elle s’ouvrira en fleur 
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Saint-Germain 
 

Ce qui risque de s’écrouler c’est l’édifice fragile chargé des arts plastiques vivants : le Centre national 
d’art contemporain de Blaise, inauguré un mois avant le joli mai, était-ce bien le moment pour se 
jeter à l’eau ? 
va-t-on fermer ce lieu à peine ouvert, que certains appellent l’auberge espagnole ? les grimaces du 
Sire Malraux en tête de démonstration à l’Arc de Triomphe laissent pantois  
contre toute attente, dès le retour au calme, la côte du CNAC remonte, Blaise est nommé directeur, 
Germain Viatte Secrétaire général, on passe à du semi-permanent, l’installation dans l’hôtel de 
Rothschild se précise, et l’acmé c’est l’invitation à l’Elysée pour souligner le tournant culturel et 
politique, salade composée d’invités, les épouses Françoise et Rosine en robes longues un peu 
tsiganes – se souvient Dame Françoise – assises à l’arrière de la 2 CV, Blaise à la place du mort, 
Germain au volant, et la Deuche dans la cour d’honneur de l’Élysée qui ravit les paparazzi, un 
magazine annonce même « l’anti-musée Pompidou » 
tout cela étant fort sérieux, il reste par bonheur les roses de la sérénité en terrasse sous la maison, 
car comme un carnet scolaire en faisait déjà la remarque : Blaise reste « assez énigmatique et semble 
avoir comme deux existences séparées » 
 
 

Cure 
 
La terrasse  
                 jardin fusionnel, fleurs de liens, mère en fils  
Marie-Madeleine décrit au mieux leur petit paradis, de quoi insuffler un peu de sève dans la vie de 
Blaise en pleine guerre d’Algérie, de quoi désempourprer le caporal-chef Gautier – Golf – Alfa – 
Uniforme – Tango – India – Echo – Romeo, condamné aux bitures à la Kro, sans quoi il dévisserait 
aussi myope que taupe le dénommé Gautier est écarté des opérations, le transmetteur demeure au 
bureau de Z, il entend les hurlements du sous-sol, de ceux « qu’on exploite » et qui « parlent 
librement », et les coups de gueule, ou de feu, et comme il sait bien parler – aux loups – et bien se 
taire, il écoute les paroles de fous en cage se délivrant, celles des bourreaux tout maboules, et puisqu’il 
n’y a personne à qui se confier, il expectore sur papier ces dégueulis houblonnés d’années de braises, 
transmis même pas cryptés à la Baleine  
 
 

Severn 
 

Blaise se sentant parfois Tristan travesti en fou déclarant – au roi Marc – sous l’autorité de Blaise : Ma 
mère était une baleine qui vivait dans la mer, comme une sirène 
dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? 
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Cure 
 
Il faut vous représenter  
                                   Dame Baleine dehors en sabots, transie, n’ayant pas pu faire sa toilette à cause 
du froid, qui mange surtout l’air en renonçante, et plante en un radieux sourire des bulbes tirés d’un 
petit vase  
sentez la beauté duftée de cette lettre-réponse de la main de Marie-Madeleine 
 
Malgré le temps c’est merveilleux - en dessous du poirier, c’est une tapisserie - toutes les primevères que nous 
avons dédoublées - en fleurs - des roses- des blanches - des jaunes d’or, des brunes, les séneçons rouges, les 
touffes d’aubriètes en fleurs, la corbeille d’argent, par-ci par-là quelques chionodoxas et puschkinias, et les 
charmantes tulipes, beaucoup encore en boutons, toutes petites, toutes pointues, comme sur les dessins du XVIe 
Sous le troène, de la corbeille d’argent seulement la muralis admirable pas encore en fleurs - et la corbeille d’or 
en boutons. Là, seulement 3 ou 4 grosses tulipes rouges - énormes - mais abimées un peu par le temps - et trop 
poussée de tige par la pluie. Les jonquilles n’ont pas de fleurs - des primevères naturellement - et des jacinthes 
près du rosier grimpant, des narcisses jaunis à cœur orange - beaucoup de narcisses le long du mur Chopinet - 
mais peu de fleurs - quelques houppettes, des blanches à cœur jaune - quelques bouquets en boutons 
Dans le grand rond - des jacinthes - bleues et roses contre le pommier - les aubriètes - la corbeille d’argent - 
énorme corbeille d’argent près des œillets mignardise aussi - belle touffe de narcisses près des hélianthèmes - 
en boutons - (les narcisses). Admirable bordure de muscaris - coupé de quelques jacinthes un ou deux narcisses 
- des tulipes [manque un feuillet] 
 
 

Dieue 
 

Tous les éléments de la nature Sont imbriqués et unis entre eux 
 
 

Crisenet 
 
 « Entre couvent et maison hantée »  
voyez-vous : car les lieux habités de souvenirs ont compté, Maître Blaise l’ami des vieilles pierres en 
ramenait dans le coffre, tandis qu’il lisait à l’arrière de la 2 CV le Mahabharata, pour Julien son fils 
et son épouse Rosine au volant, et il fallait bien que la voix hausse le ton pour l’emporter sur le 
moteur, les vibrations et les prises d’air, en accentuant, pour tuer les parasitages  
faut-il voir dans l’ultime livraison du Mercure de France le signe d’un attrait pour les eidôlons chez 
Blaise – alors rédacteur-en-chef – s’achevant par une note aimablement assassine, à propos d’une 
mise en scène où le fantôme d’Hamlet fut évacué, au grand dam de son traducteur 
Michel Saint-Denis en serait choqué aussi, pour avoir monté plusieurs pièces de Shakespeare, 
quoique jamais Hamlet – Ghost. Mark me / I am thy father’s spirit / Doom’d for a certain term to walk 
the night – quant à Blaise, il avait côtoyé les légendaires Laurence Olivier et Vivien Leigh dans la 
pièce jouée à Elsinor, une expérience inoubliable, avait-il raconté à Dame Goy-Blanquet après une 
séance de la Revue parlée 
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c’était juste après la période du Théâtre des opérations « Les Français parlent aux Français », Saint-
Denis son créateur, transmetteur en onde, collé à cette mission inédite par le prime Minister si 
shakespearien po-po-po-poomm 
 
 

Cure 
 

Mon Elseneur, disait Max-Pol de sa maison 
 
 

Nanchèvre 
 
Ne détourne pas le cours de la parole, tu vois bien qu’on baigne dans le cours de l’Histoire – non 
plus dans Hamlet – celle du récit national qui relègue Michel Saint-Denis au strapontin, car 
l’émission de la BBC n’était pas sous les ordres de MonGénéral, alors à force, forcément, c’est forcé   

 
 

Cure 
 
Je ne détourne rien : Max-Pol Fouchet c’est également l’Histoire avec sa revue Fontaine, ainsi que 
l’émission à Radio-France Alger où Marie-Madeleine venait lire des poèmes – sans doute « Liberté », 
dont le titre était alors « Une seule pensée » 
parfois Blaise adolescent lisait un ou deux poèmes en studio 
mais laissons de côté la vérité vraie, pour en aborder une moins vérifiable, j’aimerais en effet savoir 
est-ce que, contemplant ton apparition, ô spectre, je te vois par la psyché ou par le pneuma ? 
 
 

Dieue 
 
Ah c’est malin, mais je peux te répondre : ni par l’un ni par l’autre mais par le noûs, étant entre les 
deux  
mais ni spectre ni fantôme : dites apparition 
 
 

Nanchère 
 

Carabistouille 
                    le chroniqueur inclinerait plutôt pour l’apparition du défunt proprio vendant sa 
demeure aux Gautier, mort en des circonstances étranges, dans un Paris bien occupé : le Sieur Train, 
qui pourrait bien être impliqué – notre chroniqueur connaît en poète l’art des associations étranges 
– dans l’affaire du carnet volé du TGV  
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Saint-Germain 
 

Le spectre de Blaise aurait-il à son tour hanté les couloirs de l’Hôtel de Rothschild, devenu l’Hôtel 
des arts ?  
le chroniqueur qui a travaillé dans son ancien bureau pour la rétrospective Rupprecht Geiger ne peut 
l’attester 
Il aurait fallu s’y faire enfermer pour constater d’éventuels pas, des fenêtres qui claquent, ce que le 
Sieur Raymond Mason a lui bien vérifié la veille de son vernissage, ayant dû rafistoler son plâtre, il  
s’endort, réveillé soudain par des pas, tout de même pas ceux d’une figure de sa Foule 
or le concierge assurant qu’à cette heure il n’y avait plus personne, ne doute pas qu’il s’agit de Balzac, 
un habitué, toujours fâché contre la baronne de Rothschild qui fit détruire sa petite maison  
 
 

Nanchèvre 
 

Une petite foule  
                           discrète, un peu spectrale, forme un humble demi-cercle en contrebas de la 
basilique 
l’un d’eux – pas d’elle – en surplomb, d’une terrasse bordée d’ormes, regarde apprêté ces gens tête 
baissée, oui : il est également avec le défunt Blaise 
l’inhumation effectuée, deux Sieurs se sont retirés, sont sortis du cimetière par le portail, ont grimpé 
le chemin caillouteux pour regagner la voiture en passant au niveau du chroniqueur, se sont 
sobrement salués à distance 
c’est à cet instant, je crois, que les choses ont commencé  
le président Bozo entra promptement dans la voiture garée à l’angle de la basilique, pour disparaître 
le directeur du musée Germain Viatte écrit sobrement dans son carnet : Dominique fatigué 
sous « Funérailles de Blaise Gautier », il note aussi l’éclaircie à la sortie de l’office, et encore la 
« Beauté limpide de la lumière » au-dessus des peinés 
 
 

Saint-Germain 
 
Dominique Bozo fut de même guise avec le Sieur Gautier lors de l’élaboration du programme puis 
du bâtiment du Centre Georges Pompidou, aux côtés de Messire Viatte  
les aléas avaient fait que Messire Dominique présidait en haut, tandis que Messire Blaise hantait le 
sous-sol, le soir, pour faire exister en creux « la parole vive de la création » 
sans pouvoir venir à bout des mots des poètes, l’exécutif condescendit à ce que Maître Blaise les 
cantonne à une enceinte dite « petite salle », aux tréfonds de cette machine à communiquer et, pour 
ce faire, il se surpassa à convaincre de la théorie du petit, et de la justesse du sous-sol abritant les 
poètes – l’enfant Blaise habitait déjà  « L’abri » à Alger – 
fallait donc persuader hauts-fonctionnaires et politiques de l’utilité que des auteurs lisent leurs textes 
en public – par des comédiens, on l’aurait admis – alors que l’activité était inconnue des institutions 
françaises 
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Seine 
 

Poètes de toutes chapelles, d’hier et de demain 
                                                                     admirez le cheminement, devinez les entraves 
contournées pour que Blaise atteigne l’objectif de sa Revue parlée – et faire du sous-sol du palais, 
une crypte – mesurez-en le parcours 
un vendredi novembrier suivant l’élection présidentielle, Messire Gautier est reçu à déjeuner à 
l’Elysée, côtoyant le Ministre des affaires culturelles, son directeur de cabinet, le beau-frère et 
conseiller du Président, et encore deux ou trois autres administrateurs 
et voici le Président Pompidou : J’ai décidé de faire enfin un nouveau musée d’art moderne hors plan 
et hors budget, aux Halles  
le programme du « centre Beaubourg » se précise, sous la houlette du groupe de travail et après 
bifurcation et élargissement des missions, l’ambition est une juxtaposition des arts 
il y est donc question de peinture, de sculpture, de musique, de théâtre, de danse, et de la lecture, et 
lorsqu’on dit lecture, on pense bibliothèque – le livre selon son aspect encyclopédique – pour mettre 
en œuvre une politique de lecture publique trop longtemps absente, en particulier du temps du 
« poète-homme d’état »  
 
 

Seine 
 

Au fur donc 
                   Maître Blaise, le plus expérimenté pour diriger le Centre Georges Pompidou – depuis que 
François Mathey est tombé en disgrâce avec l’affaire politique de « l’exposition Pompidou » 72/72 – 
juge opportun de confier la direction à une personnalité étrangère aux querelles parisiennes, et 
l’outsider et outlander d’envergure proposé est Pontus Hulten 
Blaise va désormais activer ce qu’il nomme la « littérature orale », en s’engouffrant dans le peu, 
localisé en bas, dans l’enfonds, où il invente la fonction – comme l’écrit le Sieur Viatte dans son 
carnet – « d’éveilleur dans un dispositif quasi clandestin » 
 
 

Saint-Germain  
 
Véritable tour de prestidigitateur qui n’échappe guère aux auteurs, à l’instar de Messire Jean-Marie 
Gleize écrivant sous le faux-titre d’ A Noir :   

Cher Blaise Gautier / à vous / à notre premier / sous-sol (et à / tous les autres encore / en dessous) 
/ jusqu’au fond / mais il n’y en a / pas / amitié 
 

dédicace d’autant plus émouvante que Maître Blaise étant annoncé souffrant, la séance du Sieur 
Gleize se passe sans lui, nous sommes le jour des morts, Blaise meurt trois jours après 
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Marne 
 
La question devenant : cette « Revue parlée » si essentielle aux arts poétiques, leur donnant une voix, 
va-t-elle se poursuivre au-delà ?  

 
 

Pissotte 
 

De son côté notre chroniqueur avait fondé modestement une « Revue parlée », sorte de filiale 
symbolique dont le titre était un hommage explicite à Maître Blaise 
introduit par sa collaboratrice, il rencontra un Blaise bougon à son bureau – rue du Renard – le 
regardant à peine derrière ses verres épais, l’envoyant littéralement promener – en profita d’ailleurs 
pour ronchonner contre Dame Clotilde qui, sans se démonter, surenchérit : « Tu sais c’est lui qui fait 
une Revue Parlée »  
le visage de Blaise s’illumina d’un sourire : C’est toi ? Assieds-toi ! 
 
 

Rize 
 
Fort donc de cette légère légitimité, il s’autorise à formuler auprès du président l’espoir de nombreux 
auteurs que la Revue parlée se poursuive 
 
 

Saint-Germain 
 
Sieur Dominique répond dans un bref 

Mes collaborateurs et moi-même constatons chaque jour ce que signifie cette disparition pour 
le Centre Je tiens toutefois à vous dire que la Revue Parlée continuera ses activités dans le 
même esprit que celui avec lequel Blaise a su l’animer 

 
mais victime de la peu charmante amie amante, comme plus tard le Sieur Viatte – l’amiantus aux 
ravages déjà connus chez les esclaves romains, les voix respiratoires, saint Blaise priez pour eux – il 
lui reste deux mois à vivre ETERNIT ÉTERNITÉ alors notre chroniqueur reste sans voix et se retire 
pensif 
 
 

Marne 
 

En ouverture de l’hommage « pour Blaise Gautier » 
                                                       Messire Germain Viatte met l’accent sur la bienveillance de son 
collègue, raconte en quoi le long silence dans un même bureau a contribué à les rapprocher 
des lectures s’enchaînent, le chroniqueur se souvient ému de Monsieur-Jean lisant avant lui 
le nonagénaire aux jambes fatiguées, maintenu par deux Sieurs grimpe sur l’estrade – Blaise aide-
moi à ne pas dégringoler –   
sa dédicace dans Margeries témoignait de son affection et son estime :   
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à Blaise Gautier, qui assume avec un total succès, un rôle capital au cœur de la culture moderne, 
à son aimable épouse et à son aimable garçon, avec l’affection reconnaissante d’un de ses 
« sujets » de son empire intellectuel, Jean Tardieu 

  
 

Bièvre 
 
Parmi les absents, Jean-Clarence Lambert a fourni son texte : Pour moi cher Blaise, tu demeures 
d’abord un sourire  
André Frénaud ne pouvant se rendre dans la crypte de « Beaubourg », pria qu’on lise « Quoi dans la 
crypte ? » dédié à Blaise après leur visite de la Basilique 
 

 … À la suite de quelle randonnée nous étions-nous aventurés dans ce lieu obscur, pour nous 
confronter ou pour nous confondre, peut-être, avec une très ancienne présence… qui se 
dérobait au fur et à mesure que nous avancions, d’une excavation voûtée à d’étroites percées 
de lumière et d’un pilier à un autre, remettant nos pas sur nos pas … 

 
 

Saint-Germain 
 

Le chroniqueur venait donc de lire son poème-hommage intitulé « La Blaise », dans le droit fil des 
vingt-six « poèmes-fleuves » lus naguère à la Revue parlée 
lecture cette fois pour le défunt, pour que l’enfonds restitue du survivant parmi le vivant, il a lu dans 
la crypte comme aspiré par l’assistance et sans distance – l’émotion prompte du poème devant 
rejoindre la langueur de la célébration 
 
les Sieurs Bozo et Viatte, ainsi que Dame Gautier et Julien auraient préféré que la soirée « pour Blaise 
Gautier »  ait lieu la veille, à la Saint-Blaise  
notre chroniqueur ignorait que Blaise résidait rue Saint-Blaise 
André Frénaud qui lui avait offert un 3 février son Mines de rien, petits délires, mentionnait en dédicace : 
C’est jour de saint Blaise mon cœur est bien aise 
doutant que cette fois tout s’apaise à la saint Blaise, alors que la situation du CNAC était devenue 
précaire 
un dîner de Daniel Spoerri intitulé « La faim du CNAC » en avait été la conclusion – c’est que la grâce 
accepte les coups – 
l’aventure animée par un désir de dispositif plutôt que d’institution, allait prendre une nouvelle 
tournure – quelle idée cette Revue parlée – synthèse et accumulation d’expériences démarrant de la 
voix au théâtre de ses parents, sur planches ou hors scène – « un certain théâtre », car le théâtre de 
Saint-Denis est une discipline – passant par la lecture de poèmes à la radio – la diction anti-théâtre 
du grand-oncle Copeau – suivie de cette plongée dans l’exercice de la voix au « Studio d’essai » 
dressant des jalons d’une autodiction dont s’empare Maître Artaud, et jusqu’aux Poésie / action, 
Ontophonie et Poésie sonore des Sieurs Heidsieck, Luca, Dufrêne et Chopin, où la confidence au 
micro n’est plus de mise, enfin les « performances » ainsi nommées d’abord en arts plastiques, puis 
en arts poétiques –  les Sieurs Lebel, Blaine et d’autres ; et Dame Métail – 
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Marne 
 

Si Tardieu, par son prestige, doublé de son expérience au « Club d’essai » appuya le projet novateur 
de Blaise, un  autre poète intercéda efficacement : un des carnets d’André Frénaud comporte la 
mention de plusieurs réunions « Beaubourg », dont une, durant tout l’après-midi, en janvier de 
l’année inaugurale 
participent – outre Blaise Gautier et André Frénaud – le président Robert Bordaz, Germain Viatte  
s’y prépare la nomination à l’automne de Blaise – Inspecteur principal des Beaux-Arts, détaché, dès 
lors agent contractuel – au poste de Conseiller littéraire auprès du Président 
 
 

Seine 
 
Un mercredi soir 
                    tandis que Jean Tardieu et André Frénaud ont franchi la marche, prêts à lire côte à côte, 
Blaise Gautier ouvre la séance en déclarant qu’ils sont les véritables patrons de la Revue parlée 
 
 

Cure 
 

Le chroniqueur  
                      termine pour l’heure sa chronique 
il dit sa gratitude ALORSLÀ : 
                        au Sieur Julien Gautier (Cure) qui a généreusement ouvert l’archive et la maison 
familiales ; aux Dames Françoise Viatte (Seine) et Nathalie Hazan (L’Atelier contemporain, Ill), qui 
ont rendu accessible un manuscrit de Messire Germain Viatte, à paraître ;  à Dame Alix Romero 
(Marne) qui a permis la lecture d’inédits de Messire Baptiste-Marrey, lequel alerta jadis le chroniqueur 
sur ce « trou de mémoire » associé à Michel Saint-Denis ; au Sieur Pascal Commère (Lochère) qui a 
généreusement recherché dans les agendas du Sieur Frénaud, l’information prouvant son appui au 
projet de Messire Blaise Gautier 
 
 
il vous dit salut, éperdus ou réjouis qui l’avez lu  
il a dit le mieux qu’il a su et pu, et toute la vérité surtout est dans sa fable 
puissiez-vous y trouver réconfort encontre maux de gorge ou langues liées 
et si performez sur scène, lisez aussi pour Blaise, notre balise 


